A cor da tinta

"Eu não sabia que doía tanto
Uma mesa num canto, uma casa e um jardim"

No início foi uma anestesia. Pareceu tudo tão claro. Era a lei, me cabia acatá-la, respeita-la e resignar-me, seguir confiante de que tudo estava no lugar.

Mas um dia sucedeu outro dia, e a cada dia eu sentia que mais um pouquinho da alegria me faltava. Era como se a cada vez que eu abria os olhos de manhã, despertasse comigo uma sensação de mutilação.Não era um braço, uma perna, um dente ou um rim que faltava. Era um pedaço que parece que não cicatriza. Toda manhã é a mesma sensação na alma. 

Inexoravelmente passou a ser uma palavra dura, pesada, embora com espessura de uma lâmina muito afiada: não seremos como antes.

Sua presença está em tudo, pai. E se antes eu não te ligava todo dia, agora a primeira e última prece do dia são direcionadas ao seu coração, mesmo assim, pai, não poder ver o tracinho azul da visualização e o status "digitando" do outro lado, tem doído, meu velho.

E eu teria tantas coisas pra dizer, embora imaginasse que tivesse dito o essencial enquanto você estava aqui do nosso lado. Não sei se as digo em sonho, se você vem mesmo ou são apenas delírios. Será que já pode nos ouvir?

Hoje seria seu aniversário aqui nessa frequência. Acredito que vamos comemorar essa data enquanto estivermos por aqui. Celebrar com gratidão o quanto você foi e continua sendo absurdamente importante em nossas vidas, tanto que sua ausência atordoa e dói. Não é minha intenção te incomodar onde está agora. Tomara que esteja bem, na companhia daqueles que te amaram e que foram antes. 

Nós estamos indo bem aqui, da maneira que podemos... Mas pai, a tinta da saudade está em um pote infinito e tem uma cor indefinida. Será que vai ser estranho eu te desejar feliz aniversário?

Eu achei que ia saber, mas fiquei um pouco mais perdida do que já era...

Está difícil configurar rota, caber em algum espaço, me sentir parte de qualquer coisa e estar integralmente em algum lugar, porque quando você partiu, eu parei de me encaixar.

Tivemos dois dias de sol, mas começar a chover de novo...